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INTRODUZIONE 
  
L’intento di questo libro non è quello di 

giudicare i contadini come esseri 

malvagi e insensibili, ma quello di 

smascherare il luogo comune che vede 

nella loro cultura un passato pieno di 

saggezza dove il rapporto con gli 

animali e l’ambiente era rispettoso e 

naturale. 
La civiltà contadina è semplicemente 

una delle tante che si è basata sul 

dominio e la gerarchia, su una visione 

tristemente antropocentrica e specista, 

sul semplice e spietato diritto del più 

forte. 
Nessun giudizio personale quindi, ma 

solo un tentativo di mostrare come lo 

sfruttamento umano e animale siano 

strettamente connessi e come il mito 

della Fattoria (in)Felice  sia uno degli 

ostacoli maggior per riuscire ad 

ottenere la liberazione da questa 

ingiustizia. 



Il luogo comune sugli aspetti bucolici, 

romantici e genuini della civiltà 

contadina è talmente radicato nel 

nostro immaginario da non permetterci 

di comprendere con lucidità il reale 

rapporto che avevano con gli animali.  
Nel fare ricerca per realizzare questo 

piccolo libro, in un primo momento, 

abbiamo riscontrato notevoli difficoltà 

perché non riuscivamo a trovare 

materiale sullo sfruttamento animale 

perpetrato ai tempi della civiltà 

contadina. Cercavamo nei posti 

sbagliati! Cercavamo da fonti 

animaliste, vegan, antispeciste e 

trovavamo poco o nulla. Anche le 

chiavi di ricerca che usavamo: “animali 

sfruttati dai contadini” e simili non 

davano risultati, anzi, incontravamo 

soprattutto documenti in cui le vittime 

dei maltrattamenti e delle angherie 

erano proprio i contadini. Sulle fatiche 

animali, sulle loro sofferenze, sulle 

amputazioni, sulle privazioni niente, un 

vero e proprio tabù. 



Poi, però, ci siamo accorti che era 

sufficiente cercare le testimonianze, i 

ricordi, i racconti degli stessi contadini 

e il materiale ha cominciato a piovere 

con abbondanza ed esplicita chiarezza. 

Direttamente dai libri, dalle voci e dai 

siti che alimentavano il mito del 

contadino che lavorava in sintonia con 

gli animali e la natura, giungeva 

finalmente la descrizione di ciò che 

accadeva e accade veramente. Il senso 

del dominio sulla natura, il completo 

assoggettamento degli animali ridotti a 

meri strumenti di lavoro, l’evidente 

accettazione della legge del più forte e 

del più violento uscivano allo scoperto 

senza più maschera. 
È stato un lavoro davvero stimolante e 

interessante perché ci ha fatto toccare 

fino a che punto l’ideologia del dominio 

sia connaturata al nostro passato come 

al  nostro presente. Ci ha fatto 

comprendere, soprattutto, che la 

difesa ad oltranza di questa vecchia 

cultura contadina sia la base 



indispensabile per chi vuole continuare 

ad essere il centro del mondo, l’essere 

superiore a cui tutto è dovuto. Ancora 

di più, ci è risultato evidente quanto 

l’immagine della civiltà contadina sia 

stata manipolata e contraffatta per 

creare l’illusione di uno sfruttamento 

animale possibile, buono, felice. 
Inutile dire che tutto questo è 

estremamente attuale perché i nuovi 

sfruttatori, i nuovi specisti  che 

cercano di rifarsi un’immagine pulita 

basata sulla “bontà” e sugli animali 

“trattati bene”, si riferiscono proprio 

alla cultura contadina. O meglio: si 

rifanno all’idea snaturata e contraffatta 

di questa cultura che è presente nel 

nostro immaginario. 
 



LA DOPPIA TRUFFA  
  
Uno dei  miti più solidi su cui si regge 

lo sfruttamento animale è senz’altro 

quello della Fattoria (in)Felice. 
In questo luogo idilliaco che esiste solo 

nel nostro immaginario truffato e 

infarcito di luoghi comuni pubblicitari, 

gli animali vivono un’esistenza 

naturale, sono rispettati e amati, 

donano di buon grado i loro prodotti 

perché, in ultima analisi, loro sono nati 

per produrre latte, uova, carne, pelle 

che serviranno agli esseri umani che li 

accudiscono. 
Quest’idea, che potremmo considerare 

più che altro una sorta di allucinazione 

specista, è, più o meno, ciò che rende 

giustificabile e accettabile l’intero 

castello dello sfruttamento animale. Sì, 

perché volendo analizzare con 

attenzione, sono poche le persone che 

ritengono giusto ed encomiabile il 

concetto di allevamento intensivo, 

sono poche le persone che, di fronte 



alle inequivocabili e raccapriccianti 

immagini che provengono da queste 

realtà, non sostengano la necessità di 

fare in un altro modo. E il mito della 

Fattoria (in)Felice è studiato proprio 

per questo. La Fattoria (in)Felice è 

l’associazione mentale che scatta 

immediata e pronta quando ci si trova 

di fronte agli orrori dello sfruttamento 

animale. La Fattoria (in)Felice è 

l’ancora di salvezza che permette di 

estraniarsi dalla violenza e 

dall’ingiustizia perché, tanto, non è 

colpa nostra, ma solo dell’avidità di chi 

produce, solo del metodo sbagliato, 

solo di un cinico progresso che ha 

portato all’abbandono della vecchia 

cultura contadina. 
È interessante notare che il mito della 

Fattoria (in)Felice, in realtà, non è solo 

uno strumento utilizzato da chi 

imprigiona, sfrutta e uccide con metodi 

biologici, biodinamici e simili. Il ritorno 

alla natura, alla genuinità del prodotto 

che ci permette l’associazione alla 



cultura contadina, genuina e rispettosa 

del mondo animale, è una prerogativa 

di ogni azienda che guadagna sullo 

sfruttamento animale. 
I metodi utilizzati sono diversi tra loro, 

ma tutti richiamano, attraverso i 

marchi, le immagini, le confezioni e le 

parole, il concetto di Fattoria 

(in)Felice. Ora, il punto essenziale da 

comprendere, è che questa fattoria 

felice a cui tutti fanno riferimento non 

solo non esiste, ma non è mai esistita 

neppure nel passato più remoto. 
La truffa, quindi, non consiste solo nel 

sostenere che determinati animali 

vivano liberi mentre invece non lo sono 

affatto, non consiste solo nel farci 

pensare che conducano un’esistenza 

dignitosa e che vengano curati quando 

si ammalano. La truffa più consistente, 

in realtà, è quella di farci credere e 

visualizzare un contesto fantasioso in 

cui tutto questo sia possibile, in cui, 

tanto per fare un esempio, sia credibile 

e verosimile che una mucca regali il 



suo latte ad un imprenditore o ad un 

contadino ed accetti, felice, che il suo 

vitellino le venga strappato dal seno 

per essere ucciso pochi mesi dopo. Di 

farci credere e visualizzare che questa 

mucca sia nata solo per questo 

motivo: per fornire, felicemente, latte 

al contadino, che questo sia IL 

processo naturale, IL modo di 

interpretare la vita animale, la 

maternità, l’allattamento di una specie 

diversa dalla nostra. 
È evidente anche all’analisi più 

superficiale che nessun animale, 

umano o non umano, possa essere 

felice quando viene usato, 

imprigionato, dominato, controllato e 

tenuto in vita allo scopo di lavorare e 

produrre per qualcun altro. Ed è ancor 

più evidente quanto, in queste 

condizioni, sia impossibile realizzare la 

propria esistenza, le proprie 

potenzialità, il proprio personale 

processo di vita. 



La fattoria, qualunque fattoria, nel 

passato e nel presente, è il luogo dove 

determinati animali sono rinchiusi, è il 

luogo dove vengono forzati tutti quei 

processi naturali necessari alla 

produzione di latte e uova, il luogo 

dove gli animali devono ingrassare per 

essere uccisi quando hanno raggiunto 

il peso ottimale, il luogo dove chi non 

produce e non serve viene 

immediatamente ammazzato, il luogo 

dove il padrone decide chi deve 

accoppiarsi e con chi lo deve fare, il 

luogo dove tutto ciò che avviene è 

finalizzato a soddisfare gli interessi di 

chi comanda e dirige l’esistenza di tutti 

gli altri, di chi detiene il dominio 

assoluto. 
Questa descrizione potrebbe sembrare 

esagerata o troppo cinica, ma 

rispecchia esattamente ciò che 

accadeva e accade in tutte le fattorie 

legate al mondo contadino e anche in 

tutti gli allevamenti moderni, di 

qualsiasi genere. 



I metodi dello sfruttamento e del 

domino sono certamente cambiati, la 

tecnologia ha permesso di realizzare 

su vasta scala ciò che prima si poteva 

ottenere con un duro lavoro e con una 

resa di gran lunga più limitata. I tempi 

di vita degli animali si sono 

notevolmente accorciati, le gabbie e i 

recinti si sono ristretti ai minimi 

termini, ma la sostanza non è 

cambiata neppure di una virgola. Il 

dominio e l’atroce ingiustizia che 

reggono la piramide specista restano 

incredibilmente saldi nell’immaginario 

di quasi tutti gli esseri umani. 

 



L’INVENZIONE DELLA 
FATTORIA (in)FELICE 
  
Il mito della Fattoria (in)Felice lo 

ritroviamo sin dai libri dedicati 

all’infanzia dove contadini sorridenti e 

simpatiche donne con grandi fazzoletti 

in testa sono disegnati insieme agli 

animali. Le equazioni sono fornite sin 

dall’inizio: mucca = latte, gallina = 

uova, maialini = prosciutto... Evitando 

accuratamente di mostrare e spiegare 

ciò che avviene davvero agli animali 

della fattoria, tralasciando che al suo 

interno non esistono animali anziani, 

sfuggendo alle dovute spiegazioni in 

merito alla reale indole dei suoi 

internati, alle loro naturali necessità e 

caratteristiche etologiche, si 

costruisce, nel corso degli anni, la folle 

idea che mucche, galline, conigli, 

pecore, cavalli, maiali…siano nati per 

servire noi umani, che non lo facciano 

perché rinchiusi e costretti, ma proprio 



perché questo è il loro compito, il 

motivo essenziale per cui sono venuti 

al mondo.  
Pare esagerato affermare che anche le 

persone adulte abbiano conservato 

questa distorsione, ma la diffusione 

così capillare del pensiero specista e 

del conseguente sfruttamento animale 

lo dimostrano senza possibilità di 

errore.  
E in effetti, a ben vedere, lo sforzo 

maggiore da parte degli attivisti 

antispecisti, non è tanto quello di 

dimostrare quanto sia ingiusto, 

abominevole, inaccettabile il dominio 

sul mondo animale, quanto, piuttosto, 

quello di mostrare come viene agito, 

perpetrato ed inflitto, quello di portare 

alla luce la sofferenza e la morte, la 

crudeltà e l’indifferenza a cui vengono 

sottoposti quotidianamente tutti gli 

animali usati nelle fattorie. È come se 

le persone non sapessero e non 

volessero sapere. Il solo fatto di 

vedere ciò che accade all’interno di un 



macello, il solo fatto di venire informati 

sull’inevitabile violenza quotidiana 

inflitta a tutti gli animali comporta una 

crisi, comporta lo smascheramento di 

una truffa così pesante che non tutti 

sono disposti ad accettare. 
L’apparato produttivo insieme a quello 

mediatico si comportano con i 

consumatori esattamente come i 

genitori si comportano con i bambini: 

certe cose non devono essere dette e 

mostrate perché vengono considerate 

impressionanti, perché creano 

sofferenza e toccano la sensibilità. Ma 

la sensibilità è proprio il punto 

essenziale. Noi umani (e non solo noi 

ovviamente) siamo dotati di empatia. 

La visione della sofferenza altrui ci 

mette in uno stato d’ansia, vogliamo 

che si smetta subito. Tutto questo è la 

base di una reciproca convivenza 

fondata sul rispetto delle differenze, 

sulla possibilità di vivere senza guerre 

e sopraffazioni, senza qualcuno che 

domina e qualcun altro che è 



dominato, senza un carnefice e una 

vittima. Ed evitare accuratamente che 

la sofferenza venga alla luce, 

impedisce di scegliere in modo 

consapevole, impedisce di 

comprendere le reali conseguenze 

delle nostre azioni. 
L’inganno, quindi, si basa 

essenzialmente sull’ignoranza, sul fatto 

che la quasi totalità dei consumatori 

non abbia la più pallida idea di ciò che 

è accaduto agli animali che mangia. La 

mentalità comune, infatti, spinge verso 

la fiducia nelle istituzioni perché si 

ritiene inverosimile e inimmaginabile 

che le regole della nostra società, così 

civile ed evoluta, possano permettere 

tanta sofferenza. Ma in realtà, il solo 

fatto che sia stato necessario inventare 

il mito della Fattoria (in)Felice, 

dovrebbe farci dedurre che qualcosa 

non funziona. Perché, se imprigionare, 

mutilare, schiavizzare, deportare 

animali non umani fossero azioni 

naturali e in sintonia con l’odierna 



evoluzione dei nostri principi morali e 

della nostra visione del mondo, allora è 

chiaro che non sarebbe stato 

necessario distorcere la realtà fino a 

questo punto. In questo caso, infatti, 

all’interno delle fattorie didattiche, si 

mostrerebbe ai bambini la castrazione 

e l’uccisione dei maiali, si 

spiegherebbe che le galline vengono 

uccise quando la loro produzione di 

uova comincia a calare, non si avrebbe 

alcun pudore nell’affermare che gli 

agnellini, che suscitano tanta 

tenerezza e amore, vengono 

ammazzati a pochi mesi di vita per il 

semplice motivo che non producono 

latte e rendono solo per la loro carne. 
Nella Fattoria (in)Felice, in realtà 

succedono e succedevano queste e 

molte altre ingiustizie e violenze. Gli 

animali al suo interno erano e sono 

schiavi detenuti per soddisfare le 

esigenze umane. 
Nessuno ha mai sentito la necessità di 

inventare un mito sull’agricoltura 



felice, nessuno si è mai sognato di 

nascondere alle persone e ai bambini 

come si coltiva un orto o un campo, 

ma questo è invece successo e 

continua a succedere per poter 

giustificare il dominio e lo sfruttamento 

animale. 
Forse è venuto il momento di chiedersi 

il perché. 
Ciò che è difficile da accettare e da 

elaborare nel profondo, come si 

diceva, non è tanto l’ingiustizia 

perpetrata ai danni degli animali usati 

negli allevamenti, quanto piuttosto 

quella di comprendere fino in fondo 

che non esiste un modo per ottenere 

prodotti animali che non contenga 

violenza, dominio, sofferenza e morte. 
Non a caso, l’acquisizione di questa 

consapevolezza, comincia a farsi 

strada con l’informazione, con la 

conoscenza di ciò che avviene e 

avveniva realmente nelle reali fattorie 

che usano e usavano gli animali per i 

loro prodotti. In altre parole, per avere 



una visione lucida e realistica, occorre 

inevitabilmente uscire dal mito della 

Fattoria (in)Felice e avere il coraggio di 

entrare nelle fattorie reali, quelle del 

presente, ma anche quelle del passato. 

Occorre considerare la faccenda dal 

punto di vista di chi viene derubato del 

suo latte, dei suoi figli, della sua lana, 

del suo miele, della sua pelle, della sua 

vita. Occorre documentarsi su quali 

sono stati e sono i metodi 

effettivamente utilizzati per ottenere 

questi prodotti. Occorre comprendere 

che ovunque ci sia dominio di qualcuno 

su qualcun altro, là esiste 

un’ingiustizia. Occorre, infine, una 

volta acquisita la consapevolezza di 

un’effettiva ingiustizia, smettere 

immediatamente di esserne complici. 

Occorre riuscire a superare il 

superficiale atteggiamento del 

“preferisco non pensarci”  “preferisco 

non vedere” “preferisco non sapere” 

 che, insieme all’indifferenza, è 



l’indispensabile ingrediente di ogni 

sopraffazione. 
 



AMORE E RISPETTO PER 
GLI ANIMALI 
   
Il mito della Fattoria (in)Felice, a ben 

vedere, non ha nulla a che fare con il 

mondo contadino. 
Il mondo contadino, basato 

essenzialmente sull’autoproduzione e 

su un mercato molto primitivo, non 

aveva alcun interesse a nascondere il 

suo atteggiamento specista e violento. 

Nella cultura contadina, ben connessa 

e controllata dalla religione cristiana, 

l’uomo era il centro dell’universo e 

aveva pieni poteri sulla vita animale, 

sulle donne e sui bambini. 
Una delle argomentazioni spesso 

considerate per sostenere la 

mitizzazione di questa cultura non 

ancora definitivamente tramontata e 

che, anzi, ritroviamo puntuale nelle 

nuove etichette targate “benessere 

animale”, ci racconta che i contadini 

amavano i loro animali, li trattavano al 



meglio ed erano loro grati perché gli 

consentivano la sopravvivenza. 
In realtà, verrebbe da rispondere, ci si 

affeziona anche all’automobile che 

abbiamo usato per tanti anni, ma 

questo, di certo, non ci impedisce di 

portarla allo sfasciacarrozze quando 

diventa troppo vecchia e non conviene 

più ripararla. E questo è ciò che 

accadeva (e accade) a tutti gli animali 

dei contadini, come a quelli dei 

moderni allevatori che a loro si 

ispirano. Parlare di amore e di rispetto 

appare davvero paradossale.  
È evidente che trascorrere tanti anni 

con una mucca comportava una sorta 

di affezione (l’empatia è sempre 

presente!) ma l’ideologia del dominio a 

cui erano stati educati con metodi 

violenti sin dall’infanzia non 

permetteva eccezioni o tentennamenti. 

Sin dall’inizio, la naturale propensione 

all’empatia nei confronti degli animali, 

veniva censurata e violentata facendo 

assistere i bambini all’agonia di quegli 



stessi animali che avevano visto 

nascere, con i quali avevano giocato, 

con i quali, in molti casi, avevano 

stretto rapporti di amicizia, di 

affezione, di complicità. Nei racconti 

dei tanti che decantano la cultura 

contadina si parla spesso del profumo 

del pane, del vino fatto in casa, della 

mietitura a cui partecipavano intere 

famiglie, ma è  molto raro che si 

raccontino questi episodi 

traumatizzanti a cui hanno assistito. 

Solo dopo precise richieste e dopo 

molto tempo si riesce ad arrivare al 

punto, a rievocare quei momenti 

angoscianti in cui la sensibilità viene 

ferita, in cui il tradimento nei confronti 

dell’animale viene reso esplicito, in cui 

l’essenza brutale del mondo contadino 

si impone su tutta la bellezza e 

l’armonia della natura. 
Non c’è bisogno d’esser stati contadini 

per sapere cosa succedeva alle 

cucciolate di cani e di gatti. Si 

tenevano i “migliori”, e quelli 



considerati di troppo venivano chiusi in 

un sacco e annegati nel fiume. Oppure 

cosa succedeva ai cani che, seguendo 

la loro natura di predatori, assaltavano 

il pollaio: venivano chiusi in un sacco 

con una gallina morta per poi essere 

bastonati. Se ne uscivano vivi non 

avrebbero mai più infastidito le galline. 
Come si noterà, non sono necessari 

particolari approfondimenti per 

comprendere su cosa fosse fondato il 

rapporto tra animali e contadini. Non 

c’è bisogno di particolari ricerche per 

capire che l’amore, il rispetto, la 

collaborazione non avessero parte in 

causa, ma si trattasse esclusivamente 

di dominio e sfruttamento. Poi, 

ovviamente, c’erano padroni buoni e 

padroni cattivi, c’erano quelli che 

usavano con maggiore facilità il 

bastone e la frusta, c’erano quelli a cui 

“un po’ dispiaceva” quando veniva il 

momento di prendere a martellate un 

vitello per poi tagliargli la gola, ma in 

tutti i casi il rapporto restava 



inevitabilmente un rapporto di 

schiavitù. 
Gli animali erano degli attrezzi come la 

vanga o la falce che dovevano essere 

ben custodite, affilate e trattate con 

attenzione perché se si rompevano 

mettevano a repentaglio la buona 

riuscita del lavoro. Ed era questo 

l’unico motivo per cui veniva chiamato 

il veterinario quando si ammalava una 

mucca. La mucca aveva un valore e 

una resa, la sua morte fuori 

programma comportava una perdita 

inaccettabile. Se ad ammalarsi era una 

gallina, ovviamente, la si lasciava 

morire o le si torceva il collo se si 

reputava fosse ancora mangiabile. Per 

piegare la natura degli animali alla 

propria convenienza, inoltre, si 

ricorreva anche ai mezzi più dolorosi e 

cruenti. 

Il bue, ad esempio è un animale non 

fecondo che si ottiene con la 

castrazione del vitellino. In altre parole 

i contadini impedivano lo sviluppo degli 



organi sessuali creando così un 

animale manipolato e, in realtà, molto 

diverso dal toro. Sono tanti e 

abbastanza raccapriccianti i racconti 

relativi a questa operazione che, in 

genere, avveniva nelle stalle quando, 

ancora, il vitellino prendeva il latte 

dalla mamma. Proprio in quel 

frangente, infatti, gli tenevano i 

testicoli con una tenaglia per alcuni 

minuti in modo che si bloccasse la 

circolazione. A quel punto il vitello 

cadeva a terra e si usava spruzzargli 

del vino in bocca. Questa pratica era il 

retaggio di un metodo ancora più 

antico che prevedeva un colpo netto 

con una scure per poi cauterizzare la 

ferita con il fuoco. Poi la cicatrice si 

ungeva con la cenere e una non ben 

precisata schiuma d’argento. 
Come si può notare da questi metodi il 

rapporto tra animali e contadini non 

era particolarmente in sintonia con 

l’idea di Fattoria (in)Felice che la gran 

parte delle persone conserva nel suo 



immaginario. Non troviamo, 

effettivamente, una visione idilliaca e 

romantica, ma non troviamo neppure 

la benché minima traccia di un 

rapporto di collaborazione tra uomo e 

animale. Ciò che conta, come appare 

ovvio, è che l’animale deve rendere il 

più possibile, che la sua natura deve 

essere domata e piegata per servire 

allo scopo. In parole più semplici e 

chiare stiamo parlando di schiavitù. 
Le persone impressionate dagli orrori 

dell’allevamento intensivo dovrebbero 

riflettere sul fatto che la base 

dell’indecenza, di ciò che rende 

inaccettabili certe pratiche, non risiede 

soltanto nel metodo utilizzato, ma 

proprio nel concetto stesso di dominino 

assoluto su altri esseri. Perché è 

proprio l’esercizio di questo dominio 

che porta, inevitabilmente, ad ogni 

genere di sopruso e di violenza. 

Abituarsi a tutto questo comporta il 

sonno  della coscienza, l’abbandono 



della propria sensibilità, del proprio 

essere animali umani. 
Se a livello emotivo e inconscio 

possiamo comprendere che è la nostra 

sensibilità ad essere colpita, 

dovremmo anche comprendere che, ad 

un livello più consapevole e razionale, 

ad essere umiliato e impressionato 

dovrebbe essere il nostro senso di 

giustizia e di etica. 
 



L’ANELLO AL NASO E 
ALTRI SIMBOLI DI 
SCHIAVITU’ 
  

Ufficiale soltanto dal 1928, la bandiera 

di Uri sarebbe la più antica di tutta la 

Svizzera, risalendo quasi certamente al 

26 maggio 1231. La testa di uro (bos 

primigenius) porta l’anello al naso, 

segno di dominio sulla natura 

selvaggia, ed ha la lingua rossa, 

simbolo di forza. 
 

L'uso dell'anello al naso era diffuso 

nella civiltà agricola. L'anello veniva 

messo ai tori, i quali spesso e 

volentieri andavano su di giri. Nelle 

cascine pavesi sapevano come 

comportarsi. Quando un toro si agitava 

troppo, bastava un leggero "strattone" 

all'anello ed i tori diventavano agnelli.  
Tratto dalla testimonianza diretta di un vecchio 
contadino 
  



L’anello al naso delle mucche, e 

soprattutto dei tori, come si può 

intuire facilmente, è il metodo più 

pratico per soggiogarli e costringerli a 

muoversi secondo le proprie esigenze. 

L’anello al naso, da sempre simbolo di 

sottomissione e schiavitù anche per gli 

umani, permette di dominare 

l’immensa forza di un toro, la sua 

natura selvaggia che viene annichilita 

e piegata per servire il padrone. 
Anche in questo caso risaltano 

fortemente le reali connotazioni della 

cultura contadina che, al contrario di 

quanto generalmente si immagina, non 

è minimamente preoccupata di essere 

in sintonia con la natura, ma, più che 

altro, intende soggiogarla e 

sottometterla in relazione ai suoi 

interessi.  
L’anello al naso, così come il morso 

sulla bocca del cavallo, sono la prassi 

indispensabile per sottomettere 

animali molto più grandi, forti e veloci 

di noi. Una volta individuato il punto 



debole lo si utilizza per esercitare il 

proprio potere, per controllare e 

dirigere l’intera esistenza dell’animale. 

Mai come in questi casi si nota 

l’essenza della logica del dominio che è 

la prassi inevitabile di tutte le culture 

basate sulla violenza e sulla gerarchie 

imposte dall’alto. Qualcuno potrebbe 

pensare che queste forme di dominio e 

schiavitù siano antichi retaggi oramai 

superati, ma ovviamente non è così. 

Dai manuali dei moderni allevatori si 

evince con chiarezza che Tutti i tori da 

riproduzione vanno dotati, fin dall’età di 

12 mesi, di anello al naso applicato da 

persona abilitata. L’anello al naso 

permette al personale addetto di guidare 

l’animale con un bastone uncinato 

restando all’esterno del recinto. 
Come si nota non molto è cambiato dai 

tempi della Fattoria (in)Felice. 

L’umiliazione, la riduzione in schiavitù, 

le mutilazioni, il completo 

snaturamento della vita animale 



restano le caratteristiche essenziali. 

Certo, come si diceva, possono esserci 

padroni un po’ più buoni di altri, ma 

l’essenza della schiavitù non cambia. 

Senza di essa non è possibile il 

dominio, senza di essa lo sfruttamento 

non rende abbastanza, non è gestibile 

e attuabile. Verrebbe da dire, come 

effettivamente dicevano i contadini, 

ma come dicono anche oggi gli 

allevatori e i vivisettori, che certe 

crudeltà sono indispensabili, fanno 

parte della vita, sono le leggi della 

natura. 
In altri termini, mentre si violenta la 

natura animale per il proprio 

tornaconto, mentre si creano individui 

che in natura non esistono (il bue è un 

toro castrato e quindi più docile, il 

cappone è un gallo castrato che peserà 

di più e avrà carne migliore…), mentre 

si costringe un predatore (il cane) a 

convivere con delle prede (pecore e 

capre), mentre si costringe un cavallo 

a trainare pesi e trasportare altre 



persone invece di lasciarlo vivere 

naturalmente con il suo branco, allo 

stesso tempo si sostiene che queste 

sono le leggi di natura.  
  
Un altro simbolo di schiavitù 

caratteristico del mondo contadino 

sono i mussali  o gabiöl.  Sorta di 

gabbie metalliche (che precorsero le 

più moderne museruole) che i 

contadini – nel recente passato – 

applicavano al muso delle mucche per 

impedire loro di mangiare durante i 

lavori delle arature. La mucca, infatti, 

naturalmente portata a mangiare 

l’erba, non si sarebbe rivelata una 

buona lavoratrice perché il suo 

interesse non è certo quello di trainare 

un aratro per permettere al contadino 

di lavorare la terra. Per costringerla, 

oltre a legarla e assicurarla con un 

pesantissimo giogo, occorreva anche 

impedirle di distrarsi per mangiare, 

occorreva impedirle di seguire la sua 

naturale inclinazione. Ed è proprio da 



questa pratica che nasce la metafora 

“mettere la museruola” per 

rappresentare simbologie 

d’asservimento, costrizioni e censure. 
È importante notare come, tutto 

questo, che sembra così ovvio dopo 

una breve analisi di ciò che accadeva, 

venga radicalmente distorto e ribaltato 

da tutti i sostenitori della trazione 

animale nelle varie Fattorie (in)Felici 

che pretendono, ancora oggi, di 

definire “collaborazione tra uomo e 

animale” queste violente forme di 

dominio e di asservimento. In effetti, 

cercare di trasformare la schiavitù in 

collaborazione è il metodo migliore per 

sentirsi buoni e rispettosi dell’etica. 

Come in tante altre situazioni, basta 

ribaltare i termini, usare quelli giusti, e 

il gioco è fatto. Le vittime degli stupri 

diventano amanti, chi viene mandato a 

morte si è sacrificato, chi è stato 

derubato ci ha regalato la refurtiva, chi 

denuncia un’ingiustizia diventa un 

estremista che non deve essere 



ascoltato. Ma, addirittura, si arriva ad 

usare la parola benessere per 

descrivere la sorte degli animali da 

allevamento ai quali, magari, si 

allargano un po’ le gabbie. 
 



IL LATTE APPENA 
MUNTO 
   
Ma a proposito di natura e di naturale, 

non è necessario spingersi fino agli 

episodi meno conosciuti per 

comprendere ciò che accadeva e 

accade in tutte le Fattorie (in)Felici.  
Basta prendere  in considerazione il 

fatto più conosciuto, quasi l’icona della 

fattoria: il latte appena munto.  
In effetti, se si desidera evocare 

l’immagine di un alimento naturale e 

genuino, se si cerca di creare 

un’atmosfera di vita a contatto con la 

natura, non resta che parlare di latte 

appena munto. Il latte appena munto 

“profuma ancora di stalla”. Il latte 

appena munto è il magico elisir che 

rappresenta la semplicità e la 

dedizione della cultura contadina alla 

quale dobbiamo gratitudine e rispetto. 
Tutte queste idee (ma più che altro si 

tratta di immagini mentali e 



associazioni) sono frutto di 

condizionamenti e fantasie. 

Soprattutto sono immagini mentali e 

associazioni che non rappresentano 

neppure lontanamente la realtà. 
Il latte appena munto, in effetti, non 

ha assolutamente niente di naturale. 

Per ottenerlo occorre piegare alla 

propria volontà il normale corso della 

natura, occorre deviare, manipolare e 

stravolgere i processi vitali dei bovini 

che, per questo, saranno violentati, 

imprigionati, legati, venduti, 

maltrattati e infine uccisi.  
Mucche, tori, vitelli, vitelle e buoi sono 

gli individui che subiranno una vera e 

propria persecuzione, che saranno e 

sono condannati a trascorrere l’intera 

esistenza (quella breve parte che verrà 

loro concessa) come in un campo di 

concentramento. Tutto questo è 

indispensabile per la produzione del 

latte.  
Attenzione: non stiamo parlando dei 

metodi brutali e angoscianti in uso nei 



moderni allevamenti intensivi. No, ci 

stiamo riferendo sempre al mondo 

contadino e alle nuove Fattorie 

(in)Felici che cercano di evocare tale 

cultura. 
Le mucche per produrre latte devono 

accoppiarsi con un toro o essere 

inseminate artificialmente. Questo 

fatto, nelle Fattorie (in)Felici, non 

avviene e non è mai avvenuto in modo 

naturale. 
Il toro, come abbiamo visto, dotato di 

anello al naso per essere controllato, 

viene chiuso in una stalla e la mucca 

viene trasportata e legata vicino a lui. 
In genere le operazioni relative alla 

monta avvenivano all’interno della 

stalla. L’usanza voleva che fosse il 

padrone della mucca a portarla dal 

padrone del toro. L’accordo veniva 

preso quando, attraverso 

un’osservazione empirica, si 

comprendeva che la mucca avesse 

raggiunto il calore. La si legava allora 

ad un palo lasciando il toro all’interno 



insieme a lei, generalmente un po’ più 

libero di muoversi. Soprattutto le 

mucche più giovani non accettavano e 

opponevano strenua resistenza 

rendendo l’operazione lunga e 

dolorosa. Tanto che a volte occorreva 

ripetere i tentativi per più giorni e 

neppure era sufficiente. In quei casi il 

contadino, alla fine, si rassegnava, 

considerava sterile la sua mucca e 

cercava di disfarsene il più in fretta 

possibile. 
Anche il parto veniva controllato e 

diretto dai contadini che, temendo di 

perdere il vitello su cui avevano 

investito, utilizzavano diverse tecniche 

per “tirarlo fuori”. 

Appena nato, il vitellino veniva 

asciugato con paglia o fieno e, se 

faticava ad alzarsi perché ancora 

disorientato, si gettava dell’acqua 

gelida nelle orecchie affinché 

muovesse subito le zampe. 

Lo svezzamento durava circa un mese 

e occorreva stare attenti che il vitellino 



non mangiasse la paglia da terra e 

quindi, spesso, si applicava una 

museruola. In ogni caso occorreva 

insegnare al vitello a bere latte dal 

secchio, si trattava di latte materno 

che veniva gradualmente diluito con 

acqua o latte artificiale.  

Tutte le testimonianze, senza 

eccezione, raccontano dei penosi 

muggiti e dei pianti dei vitelli causati 

dall’allontanamento di questi ultimi 

dalle madri, quando venivano portati 

via per essere venduti. Il trauma era 

evidente, tanto che le mucche 

smettevano di produrre latte per alcuni 

giorni. 

Se il vitello era maschio lo si vendeva 

ad un macellaio per la carne dopo 

appena venti giorni. In casi molto 

sporadici veniva risparmiato per essere 

poi allevato e diventare un toro da 

monta. In effetti la vendita del vitello, 

nel mondo contadino, era un evento 

importante che tutti attendevano con 

ansia, più che altro perché consentiva 



una reale e cospicua occasione di 

guadagno. Molte famiglie attendevano 

proprio quel momento per fare degli 

acquisti particolari, molte ragazze lo 

attendevano perché con quel denaro 

avrebbero finalmente avuto il corredo. 

Se il vitellino era invece una femmina 

veniva allevata e, in genere, venduta 

durante le fiere, oppure la si lasciava 

in stalla per sostituire le mucche che, 

dopo alcuni anni, non rendevano più 

abbastanza e non conveniva 

continuare a mantenerle. 

Come si può notare, nulla veniva 

lasciato alla natura. Il naturale corso 

degli eventi veniva rigidamente 

controllato e diretto. 
L’accoppiamento veniva imposto dai 

padroni che decidevano chi doveva 

accoppiarsi e con chi. 
Se l’accoppiamento non riusciva la 

mucca veniva venduta per essere 

ammazzata.  
Il parto, che in natura prevede 

l’allontanamento della mucca dalla 



mandria, veniva guidato con metodi 

cruenti dettati, più che altro, dalla 

paura di perdere il valore del vitello o 

della mucca.  
L’allattamento veniva controllato e 

concesso per un breve periodo, e poi 

eliminato del tutto.  
Il forte legame tra la mucca e il vitello 

(tra una madre e un figlio) veniva 

spezzato sin dall’inizio creando 

immensa sofferenza. Questo legame, 

non è mai superfluo sottolinearlo, è 

l’essenza della maternità. E la 

maternità, per noi mammiferi, dà 

scopo all’esistenza del latte. 
Il latte, quindi, è strettamente 

connesso a questa serie di eventi 

naturali (accoppiamento, parto, 

allattamento, svezzamento) che 

permettono la procreazione, la vita di 

noi mammiferi. 
Adesso si potrà meglio comprendere 

l’entità della truffa in atto, l’immensa 

falsità che si perpetua nei nostri 

immaginari quando pensiamo al latte 



appena munto. Perché il latte appena 

munto, in realtà, è il simbolo della 

persecuzione dei bovini, del furto della 

maternità, della negazione della vita. E 

se c’è qualcosa di bello, romantico e 

naturale nel latte, questa bellezza è da 

ricercare proprio nella meraviglia della 

maternità, e non certo nella sua 

trasformazione in merce. 
Perché il vero problema della Fattoria 

(in)Felice, se proprio desideriamo 

aprire gli occhi, sta nel suo essersi 

insediata nei nostri immaginari, nelle 

nostre fantasie, nei nostri cuori fino al 

punto di negare ogni evidenza, anche i 

processi più normali e naturali che 

regolano la nostra esistenza. Ed 

occorre lavorare tanto per riuscire a 

smascherarla, per riuscire a restituire 

dignità alla vita, agli animali, a noi 

stessi. 
 



LA TRISTE STORIA DEI 
POLLAI 
  
Molto spesso la questione di questi 

pollai è affrontata con molta 

superficialità anche da persone che 

sono convinte di amare e rispettare le 

galline e che, ancora una volta, 

vorrebbero rifarsi alla retorica della 

Fattoria (in)Felice.  
Tanto per cominciare le galline dei 

pollai amatoriali molto difficilmente 

riescono ad invecchiare per il semplice 

fatto che non appena diminuiscono 

drasticamente la loro produzione 

vengono uccise e sostituite. Proprio 

quello che succedeva in tutte le 

vecchie fattorie del mondo contadino 

che usava questi animali fin quando 

era conveniente sfruttarli. 
Ma il mito del pollaio amatoriale, in 

realtà, viene tenuto in vita anche 

grazie a persone che continuano a 

sostenere di amare le loro galline, di 



tenerle rinchiuse per salvarle dai 

predatori, di prendere le loro uova 

perché tanto non sono fecondate e di 

tenerle in vita per tutto il corso della 

loro esistenza. 
Ma questo atteggiamento può essere 

considerato realistico ed etico solo per 

chi si ferma ad una osservazione 

estremamente superficiale. 
In effetti è necessario sottolineare che 

un qualunque pollaio amatoriale è 

costituito da diverse galline e un solo 

gallo. In fondo, calcolando che il 

numero di maschi e femmine nati da 

una covata è sempre più o meno lo 

stesso, basterebbe soffermarsi su 

questo particolare e comprendere che 

per formare un pollaio amatoriale 

occorre “far sparire” un numero di 

maschi pari a quello delle femmine. Ma 

anche con i pulcini femmina non si può 

andare tanto per il sottile perché dopo 

qualche anno la popolazione del pollaio 

aumenterebbe in maniera esponenziale 

rendendone impraticabile la gestione.  



Ne risulta che ogni tentativo di 

procreazione deve essere impedito. 
Ma la triste storia, naturalmente, non 

finisce qui. 
Quello che si cerca costantemente di 

dimenticare è lo sfruttamento e la 

violenza che presuppone l’esistenza del 

pollaio. Questa violenza si esplica 

soprattutto nello stravolgimento dei 

naturali processi fisiologici delle 

galline. La fattoria (in)felice, infatti, è 

proprio su questo che vive e prospera 

lavorando come sempre nei nostri 

immaginari per fornire visioni e 

associazioni tranquillizzanti, ma 

assolutamente false. 
Pensate a una gallina e la prima 

associazione che verrà in mente sarà 

l’immagine di un uovo. La gallina è una 

macchina sforna uova e non c’è 

proprio nulla di male nel prenderle e 

mangiarle. 
Cercare di approfondire e superare 

questa banale lettura dell’universo 

animale significa smascherare 



l’ennesima forma di dominio, di 

specismo, di arrogante sfruttamento. 
Da una gallina è possibile ottenere un 

uovo al giorno anche per trecento 

giorni consecutivi solamente perché 

l'uovo viene giornalmente sottratto. Se 

questo non avviene, la gallina produce 

circa dieci uova poi smette e inizia 

covarle. Al contrario, visto che le uova 

vengono sottratte, l'organismo è 

indotto a produrne di nuove.  
Questo è un meccanismo presente in 

molti uccelli per salvaguardare la 

riproduzione. Infatti, se un uccello 

perde le uova per un predatore o per 

intemperie, ne depone di nuove senza 

aspettare la successiva stagione 

riproduttiva. 
Ne consegue che il concetto stesso di 

pollaio ha lo scopo di stravolgere la 

naturale fisiologia delle galline 

inducendole a produrre uova in 

sovrannumero.  
 



TRAZIONE ANIMALE 
 
Un’altra icona della Fattoria (in)Felice è 

senz’altro quella del cavallo da tiro che 

traina un pesante aratro, oppure 

quella di un uomo che corre a cavallo  
Ma è bene sapere che per “convincere” 

un cavallo ad accettare un essere 

umano sopra la sua schiena, per fargli 

capire che dovrà muoversi in relazione 

ai desideri di quell’umano,  per fargli 

accettare  le corde intorno al collo e 

alla bocca, occorre forzare il suo 

naturale desiderio di buttarlo per terra 

e scappare. In lingua inglese, infatti, 

“domare” viene indicato con il verbo 

“to break” rompere. Questa vera e 

propria rottura, forzatura, si compie 

con una serie di condizionamenti più o 

meno violenti che vengono effettuati 

quando il cavallo è ancora molto 

giovane (tra i diciotto mesi e i due anni 

e mezzo), in pratica un cucciolo, se si 

pensa che il cavallo continua a 

svilupparsi fino ai 4-5 anni. Questo 



avviene perché, con un adulto, 

sarebbe molto più complesso vincere 

la sua forza e il suo naturale desiderio 

di ribellarsi, di scappare. In ogni caso il 

concetto stesso di doma è quello di 

mettere il cavallo nella situazione di 

capire che il sottrarsi a diverse e 

scioccanti esperienze di prigionia e 

impedimento alla fuga è inutile. Il 

cavallo lotterà con tutte le sue forze 

per liberarsi fino a quando cederà, 

vivendo un'esperienza molto simile alla 

morte. 
Questi animali, poi, vengono venduti, 

comprati, prestati, noleggiati, 

trasportati su rimorchi, rinchiusi in box 

e utilizzati tutte le volte che un essere 

umano senta la necessità di soddisfare 

i suoi personali interessi. 
Tutte queste azioni, se riservate ad un 

essere umano, verrebbero considerate 

abominevoli, incivili, violente e 

inaccettabili. Nei confronti di cavalli, 

asini, mucche o qualsiasi altro 



animale, invece, possono essere viste 

come nobili e sostenibili. 

Ancora una volta corde, dolore e potere 

sono gli ingredienti fondamentali, anche 

nella cosiddetta trazione animale. Un 

umano sopra un cavallo, un asino o un 

bue che tirano un carico, a ben vedere, 

sono la rappresentazione cinica del 

dominio. 

Forza, bellezza, grazia e velocità sono 

imbrigliate e imprigionate con un morso 

che viene assicurato alla bocca o con 

altri strumenti che permettono di 

dirigere, di decidere, di imporre. 

La trazione animale diviene quindi un 

simbolo, un’icona, una rappresentazione 

chiara ed esplicita di una guerra vinta 

dove il nemico non solo è sconfitto, ma è 

anche schiavizzato, costretto a sottostare, 

a sottomettersi, ad assecondare i bisogni, 

i capricci, i divertimenti del vincitore. 



Eppure “l’andare a cavallo” pare un 

gesto innocente, qualcosa che molti 

“amanti degli animali” possono 

permettersi con la massima disinvoltura. 

Una carezza al cavallo, quel sentirsi 

affezionati mentre c’è chi è rinchiuso nel 

box e aspetta il padrone che decide se è 

venuto il momento di farsi una corsa, di 

fargli vedere la luce del sole. 

Disponibilità totale. 

 



  

DEL MAIALE NON SI 
BUTTA VIA NIENTE 
  
  
Una delle argomentazioni tipiche di chi 

continua ad esaltare le grandi virtù e la 

grande saggezza della cultura 

contadina, consiste nel sostenere che 

si trattava di un’esistenza al limite 

della sopravvivenza, che pur 

sacrificando la vita di tanti animali, la 

si usava fino in fondo senza sprecare 

nulla. Tutto questo, quindi, assume un 

risvolto ecologico che viene rivalutato 

in relazione al consumismo dei nostri 

tempi. 
Ed è proprio partendo da questa 

argomentazione che, sempre più 

spesso, si sente ripetere quel vecchio 

detto che “del maiale non si butta via 

niente”. Come dire che un tempo lo si 

considerava così importante e sacro da 

non ritenere accettabile il suo spreco. 



Come dire che se non sprechi nulla del 

suo cadavere , allora puoi permetterti 

anche di uccidere qualcuno.  

Qualcosa non torna. 
Il fatto di non sprecare nulla, ad 

esempio usare e riusare un paio di 

scarpe fino a bucarle, può essere 

dovuto essenzialmente a due ragioni. 

Una è l’estrema povertà, che non 

consente di acquistare scarpe nuove, e 

l’altra è una coscienza ecologica, una 

spiccata consapevolezza orientata 

verso il rifiuto del consumismo.  
E i contadini facevano certamente 

parte della prima categoria. Vivendo di 

autoproduzione d’altronde, viene 

spontaneo e naturale il fatto di usare 

fino in fondo tutti gli oggetti e i beni 

che abbiamo costruito con le nostre 

mani. Ma tutto questo, naturalmente, 

vale per gli oggetti. Se si parla di 

individui (umani o non umani) il 

ragionamento è radicalmente diverso. 

Considerare l’uccisione del maiale 

un’azione moralmente degna per il 



semplice fatto che non si buttava via 

niente del suo cadavere, significa 

ridurlo al rango di un oggetto. Pur 

sempre prezioso, importante e 

necessario, ma sempre un oggetto. Ma 

il maiale non è un vestito o un paio di 

scarpe. Il maiale è un individuo, un 

essere senziente che prova dolore, 

piacere, angoscia, terrore. Ed è un 

gravissimo errore sostenere che in 

quei vecchi e tristi tempi oscuri, del 

maiale non si buttasse via niente. 

Perché in realtà si buttava via 

tantissimo: si buttava la sua libertà e 

la sua dignità, si buttava via la sua 

voglia di vivere, senza alcun riguardo. 

E in tutto questo non c’è proprio niente 

di ecologico. 
A dimostrazione di ciò occorre 

sottolineare che castrare i maialini, 

ovviamente senza alcuna anestesia, 

così come si faceva anche per i 

capponi, era una pratica abituale che 

consentiva di ottenere un maggior 

peso e quindi una maggiore resa. 



L’allevamento del maiale si 

trasformava spesso in una sfida tra 

contadini a chi raggiungeva il peso 

maggiore. In effetti, anche qualche 

chilo in più, decretava il buon 

andamento dell’investimento effettuato 

per mantenerlo.  
La mattanza, invece, avveniva (e 

avviene ancora oggi per chi alleva il 

maiale in maniera casalinga) 

d’inverno.  

Per l’occasione arrivava il norcino o il 

percare con la sua cassetta di legno 

contenente coltelli di ogni genere e 

anche l’uncino con il quale si dava il 

colpo di grazia.  

Appena aperta la stalla il maiale, che 

era consapevole di quello che stava 

accadendo sin dalle prime ore del 

mattino quando cominciava la 

preparazione, tentava 

immediatamente la fuga ma veniva 

agguantato da diversi uomini, 

immobilizzato con fatica e, infine, 

arpionato sul muso con l’uncino. 



Veniva poi appeso per le zampe 

mentre continuava a dibattersi 

urlando. La presa risolutiva, però, era 

quando veniva afferrato per il codino. 

Preso il codino, il suo punto debole, 

abbandonava la lotta e si rassegnava 

ad essere accoltellato spesso alla 

carotide.  

Dopo diverso tempo di agonia 

sopraggiungeva finalmente la morte. 

Quando il maiale smetteva di gridare 

veniva considerato morto, le donne 

allora correvano a mettere sul fuoco il 

pentolone per fare il sanguinaccio che, 

mischiato a cacao,  pinoli, mandorle, 

buccia di arancia ed anche miele, era il 

dolce usato per celebrare le feste 

religiose. Gli uomini, invece, affilavano 

i coltelli e smembravano il cadavere. 
Una situazione che veniva considerata 

di festa era, in realtà, un momento di 

violenza e di tragedia. 

Sono tantissime, infatti, le 

testimonianze che raccontano delle 

urla del maiale. Tutte confermano che 



iniziavano sin dai primi preparativi e, 

quando il porcile era abitato anche da 

altri maiali, tutti piangevano e, 

letteralmente, urlavano la loro 

disperazione dimostrando senza ombra 

di dubbio la lucida consapevolezza di 

ciò che stava accadendo. 
Tali pratiche, ancora non del tutto 

abbandonate nelle campagne, sono nei 

ricordi di molte persone. 
Chi scrive ha potuto assistere, senza 

purtroppo riuscire ad intervenire, alle 

urla agghiaccianti e strazianti di un 

maiale appeso per le zampe, sollevato 

con un macchina ad altezza uomo, 

accoltellato e morto dopo una lunga 

agonia. 
Come già accennato, il nostro intento 

non è quello di giudicare i contadini, di 

considerarli dei mostri senza cuore, ma 

quello ben più importante di 

smascherare il mito della Fattoria 

(in)Felice, quello di dimostrare che 

quella cultura, proprio come quella che 

regge la società odierna, era pur 



sempre basata sullo sfruttamento e 

l’assoggettamento dei più deboli, sul 

dominio e sulla violenza. 
D’altronde quando si innesca la catena 

della gerarchia, a volte è piuttosto 

difficile individuare dei colpevoli 

perché, quasi sempre, i carnefici sono 

anche le vittime di qualcun altro, o di 

loro stessi: della loro ignoranza e della 

loro estrema indigenza. 



 

LA CATENA DEL 
DOMINIO 
   
Ai tempi della Fattoria (in)Felice i 

bambini, spesso, venivano educati con 

il bastone e la frusta ed erano 

dominati dagli adulti. Le donne erano 

dominate dagli uomini, i braccianti 

erano sfruttati dai contadini che, a loro 

volta, subivano le angherie dei 

proprietari terrieri. 
In un contesto di questo tipo ogni 

vittima esercita potere su un’altra 

vittima fino ad arrivare all’ultimo 

anello di questa catena, il più debole, 

quello che ha minori possibilità di 

ribellarsi, di protestare: gli animali. 
La catena del dominio è una dinamica 

che si ripete molto spesso in tutte 

quelle situazioni in cui il potere viene 

esercitato con estrema decisione e 

violenza. Il dominio, in altre parole, ha 

questa orribile capacità di riprodursi e 



di passare attraverso le sue vittime 

che tendono ad esercitarlo su altre 

vittime. 
In questo contesto si crea una spirale 

(anzi una catena) dalla quale è molto 

difficile riuscire a liberarsi perché ogni 

tentativo di devianza viene punito in 

modo esemplare. Ogni forma di 

devianza spaventa tutti i dominatori 

che riconoscono in essa la possibilità di 

essere spodestati. Ed in effetti, 

volendo tornare alla Fattoria (in)Felice, 

l’essere gay o lesbiche, il desiderare un 

futuro diverso, il frequentare stranieri, 

l’avere fantasie o idee che deviassero 

dalla normale routine, venivano 

censurate e punite. Il malcapitato 

veniva deriso, allontanato, considerato 

pazzo e indegno. 
L’antispecismo è proprio il tentativo di 

spezzare la catena del dominio. Ed è 

per questo che non si limita ad essere 

una filosofia che protegge e si dedica 

ai diritti degli animali. Piuttosto, si 

parla e si scrive di Liberazione 



Animale, quindi sia umana che 

animale. In altre parole un mondo 

senza dominio.  
Quando esiste dominio, ecco che gli 

orrori e le pratiche brutali sono già alla 

porta.  

Le pratiche brutali, la sofferenza, la 

violenza, la morte sono una normale e 

ovvia conseguenza di ogni forma di 

dominio. In qualunque situazione, 

cultura o epoca, ovunque sia stato 

esercitato domino si sono sempre 

presentati anche tutti questi orrori che 

hanno danneggiato in modo più o 

meno irreparabile la vita delle vittime. 
Non ha alcuna importanza se la 

sofferenza viene agita in maniera più o 

meno evidente, o impressionante, 

perché il solo fatto di non poter 

condurre la propria vita in relazione 

alle proprie esigenze fisiche, psichiche 

e culturali porterà inevitabilmente al 

dolore e alle privazioni. 
Impedire ad un uccello di volare, 

impedire ad una mucca di allattare i 



suoi piccoli, impedire ad una gallina di 

covare le sue uova, inseminare 

artificialmente, nutrire forzatamente, 

impedire ad una donna di esprimersi, 

impedire ad un uomo di esercitare le 

sue preferenze sessuali sono tutti atti 

di dominio che porteranno alla 

sofferenza, alla nevrosi, 

all’impossibilità di una vita libera. 
 Quando, nel nostro immaginario, ci 

raffiguriamo la Fattoria (in)Felice, non 

pensiamo mai che la privazione della 

libertà costituisca proprio la sua 

essenza, il suo ingrediente principale. 

Nella Fattoria (in)Felice nessuno è 

libero. Quando si pensa che la Fattoria 

(in)Felice sia il modo giusto per 

trattare gli animali che ci forniranno 

lavoro, carne, latte, uova, pelle, 

miele… dovremmo sempre considerare 

la reale situazione di ogni singolo 

animale, valutarla in relazione a cosa 

accade realmente a quel singolo 

animale. Questo dovrebbe indurci a 

formulare delle domande. Quanto 



tempo vive una gallina di una fattoria? 

Riesce a formare una famiglia? Riesce 

a covare le sue uova? Può allevare i 

suoi pulcini? Riesce a volare? Perché 

viene uccisa? Come avviene la sua 

macellazione? E i galli? Dove finiscono 

i pulcini maschi? Quanti dei loro 

quindici anni riescono a vivere? 
Rispondere a queste domande significa 

smontare il mito e cominciare ad 

affacciarsi alla situazione reale. 
Lo stesso vale per la cultura contadina.  

Domande, sempre domande.  

E le risposte, sempre e comunque, 

portano ad inquadrare sempre di più e 

sempre meglio una situazione basata 

sul dominio dei più spietati e violenti. 
 

 

AUGURI E FIGLI MASCHI 
 

Auguri e figli maschi è un augurio che 

proviene proprio dal mondo contadino, 

quando nascere donna era una sorta di 

condanna perché si aveva la certezza 



di dover affrontare una vita basata 

sulla rinuncia e sulla sottomissione. Le 

donne, infatti, non erano considerate 

una forza lavoro sufficientemente 

redditizia e, di conseguenza, la loro 

nascita era solo un peso. 

Già a pochi anni di vita venivano 

educate a fare il bucato, a cucire, 

rattoppare, preparare il pane, 

cucinare. Si occupavano degli animali 

domestici, dell’orto e dei fratelli minori. 

Nonostante questa pesantissima mole 

di lavoro le loro attività erano 

considerate di scarsa importanza 

rispetto a quelle degli uomini 

direttamente connesse al guadagno. 

Le donne, in realtà non avevano mai 

un attimo di tregua o di libertà perché 

erano strettamente sorvegliate dalla 

mamma e dalle sorelle. L’unica 

opportunità per uscire da casa era 

quella di essere chieste in moglie e, in 

genere, a decidere e sistemare le figlie 

erano sempre i genitori che si 

accordavano con i pretendenti. Spesso 



la ragazza neppure conosceva il marito 

e, una volta divenuta sua moglie era 

usata come una cosa. 

Le donne, in famiglia, erano le serve di 

tutti, anche dei suoceri e dei cognati 

che abitavano nella stessa casa. Ma 

nonostante questo mantenevano una 

tenacia invidiabile, erano costrette a 

sopportare qualunque angheria e lo 

facevano soprattutto per mantenere la 

pace in famiglia, per non alzare il 

livello di tensione e di violenza. In 

poche parole, il bene dei figli, 

sacrificavano tutta la loro esistenza. 

 



SULL’ESSERE BUONI E 
SUL TRATTARE BENE 
GLI ANIMALI 
 
Quando chiesero a Peter Singer, uno 

dei primi filosofi antispecisti, se 

amasse gli animali, lui rispose 

semplicemente di no, perché non era 

affatto necessario, tanto per fare un 

esempio, amare le persone di colore 

per essere antirazzisti, bastava 

rispettarle come qualsiasi altro 

individuo. 
Molto spesso, quando si sostiene che 

occorre essere buoni e trattare bene 

gli animali, si pensa ad un contadino 

che non ricorre alla frusta o al 

bastone, che non picchia le mucche, le 

galline, i maiali, i cavalli, ma che li 

convince dolcemente a compiere tutti 

quei movimenti e quelle azioni che 

sono necessari  ai suoi scopi. 



E allora, poi, la conclusione è 

immediata: è sempre possibile usare 

gli animali e ottenere da loro ciò che ci 

serve senza maltrattarli. È sempre 

possibile usarli pur continuando ad 

essere buoni. 
Nella maggior parte dei casi, infatti, si 

è portati ad associare il 

maltrattamento con forme evidenti e 

cruente di violenza fisica. Ma 

naturalmente non è così, o almeno non 

sempre. 
Si può maltrattare anche senza 

picchiare.  

Se rinchiudo un maiale in una porcilaia 

di cinque o sei metri quadrati per tutta 

la vita, se lo faccio uscire solo quando 

compie tre anni e ha raggiunto il peso 

ottimale e poi lo appendo per le zampe 

e gli taglio la gola, ho compiuto una 

delle più bieche forme di 

maltrattamento. Se insemino 

artificialmente, se rubo il latte, se 

tolgo i figli a una mamma, se 

impedisco di brucare l’erba a un 



vitello, se non permetto a un coniglio 

di scavare buche, se tengo in gabbia 

un essere che può volare, sto 

effettuando evidenti maltrattamenti.  

Uccidere, poi, è il maltrattamento per 

eccellenza. Usare una persona per i 

miei personali interessi è un 

maltrattamento.  Montare sulla schiena 

di un cavallo, costringerlo ad andare 

dove decido io, imporgli di trainare 

carichi o di coltivare la terra che serve 

a me sono sempre e comunque delle 

forme di maltrattamento. 
È proprio come per noi umani. Essere 

picchiati non è l’unica forma di 

maltrattamento. Anche la privazione 

della luce e l’essere costretti in spazi 

chiusi sono maltrattamenti e torture. 

Se qualcuno ci impedisce di trovare un 

uomo o una donna da amare, se 

qualcuno non ci permette di formare 

una famiglia, o di creare un gruppo di 

affinità ci sta maltrattando. Se ci viene 

impedito l’accesso all’informazione, 

alla cultura, se non possiamo più 



vedere i prati, i boschi, il mare, se 

qualcuno ci impone di non esprimere le 

nostre idee, i nostri desideri, i nostri 

gusti sessuali, allora è evidente che 

parliamo di maltrattamento. Anche se 

non ci picchiano, anche se il luogo 

dove vengono esercitate tutte queste 

ingiustizie ha un bel nome studiato 

apposta come, appunto, Fattoria 

(in)Felice. 
In genere si crede che un animale che 

non urla o non piange non viene 

maltrattato. Ma ovviamente non è così. 

Ci sono animali depressi, talmente 

annoiati dall’aver smesso di 

manifestare in alcun modo il loro 

essere vivi. Ci sono animali rassegnati 

e ammalati che smettono di muoversi 

o che girano eternamente in tondo 

impazziti. Ci sono animali che, per lo 

stress delle gabbie e dei recinti, 

diventano aggressivi e violenti, che 

finiscono per ferire e uccidere i loro 

compagni, ci sono animali ansiosi e 

sempre spaventati, che attendono la 



morte, che hanno visto morire i loro 

compagni, i loro genitori, i loro figli. 

Proprio quello che accade in tutte le 

carceri, in tutti i campi di 

concentramento, in tutti i luoghi di 

costrizione dove la personalità umana 

viene fortemente limitata e non può 

più esprimersi liberamente. Tutto 

questo è tortura e maltrattamento.  
La libertà, le più elementari forme di 

espressione della propria natura, dei 

propri bisogni, dei propri movimenti 

non sono un lusso che solo i più 

fortunati possono concedersi. Sono, al 

contrario, elementi indispensabili per 

condurre la vita di ogni animale, 

umano e non umano. Quando vengono 

a mancare, quando qualcuno ce li 

toglie, là inizia la malattia, la 

sofferenza, la tortura. 
Risulta evidente che per ottenere 

carne, latte, uova pelle…per creare una 

situazione in cui gli animali producano 

per noi questi elementi che sono, in 

realtà, indispensabili a loro, occorre 



inevitabilmente ricorrere a 

maltrattamenti, privazioni, occorre 

imporre violenza e segregazioni, 

occorre, in altre parole, che la natura 

di ogni animale venga distorta, 

censurata, repressa e infine modellata 

in relazione a ciò che è conveniente 

per chi vuole prendersi quei prodotti. 
Ed ecco che allora si inventa la Fattoria 

(in)Felice: un modo per continuare ad 

essere buoni. 
Ma in che cosa consiste esattamente 

questa bontà nei confronti degli 

animali? 
È davvero necessario essere buoni con 

le persone di colore per essere 

antirazzisti, per rispettarli come un 

qualsiasi individuo?  
No, vero? Se approfondiamo con 

attenzione la vera essenza di questa 

bontà, non potremo fare a meno di 

riconoscerla proprio come quella bontà 

che il padrone concede ai suoi 

sottoposti. Il padrone, se è buono, 

evita di picchiare, di imporre ritmi 



troppo pesanti e stressanti, cerca di 

non creare sofferenza inutile. Ma resta 

il padrone! Resta colui che, per 

soddisfare i propri personali interessi, 

costringe, sfrutta, impedisce agli altri 

di condurre liberamente la propria 

esistenza. Per sentirsi buono, quindi, 

trasforma i suoi schiavi in esseri nati 

per servirlo, esseri il cui naturale corso 

dell’esistenza consiste proprio nel 

soddisfare i suoi interessi. 
È proprio quello che avviene nei nostri 

immaginari quando pensiamo agli 

animali delle fattorie trattati bene, li 

inquadriamo come esseri il cui unico 

scopo è quello di produrre latte, uova 

miele, pelle e carne per noi. E non 

potrebbe essere altrimenti perché, in 

caso contrario, come sarebbe possibile 

immaginare di trattare bene un maiale 

e castrarlo, e ingrassarlo e ucciderlo? 

Come sarebbe possibile immaginare di 

trattare bene delle mucche per il solo 

fatto che viene loro concesso qualche 

metro quadrato di erba per brucare? 



Se immaginiamo un campo di 

concentramento dove gli internati non 

possono mai uscire dalle loro 

strettissime celle, ha senso 

considerare buono colui che sceglie di 

farli uscire per rinchiuderli in un 

capannone, o in un recinto? I marchi 

che raccontano di “galline allevate a 

terra” o di “galline allevate all’aperto” 

sono esattamente questo, né più né 

meno. Oltre a dare un’illusione di 

qualità del prodotto forniscono un alibi 

al senso di colpa, servono a far 

credere che il consumatore passa dalla 

parte dei buoni, dalla parte di chi 

tratta bene gli animali. 
Ma se osserviamo con un minimo di 

onestà e di razionalità, risulterà 

evidente che, nei confronti di quegli 

internati si continuerà ovviamente con 

la cattiveria. Perché l’unico modo per 

trattare bene qualcuno è quello di 

smetterla subito con la sua 

dominazione, con il suo sfruttamento, 

è quello di liberarlo immediatamente! 



Casomai, se proprio si desidera essere 

buoni, allora si cercherà di porre 

rimedio alle ingiustizie che ha subito 

cercando di aiutarlo a tornare in 

libertà. Operazione spesso complessa 

a causa dei traumi e delle violenze 

tipiche di tutti gli allevamenti e di tutti 

i luoghi di reclusione. 
Ancora una volta siamo di fronte ad un 

doppio imbroglio.  

Non solo chi alleva animali non è 

buono con loro e non potrà mai 

esserlo, ma si arriva anche a 

stravolgere il concetto stesso di bontà, 

il significato stesso di trattare bene. 

Trattare bene, infatti, non è imporre la 

propria volontà senza picchiare o 

torturare. Trattare bene è non imporre 

mai a nessuno la propria volontà.  

Se tratto bene un individuo, umano o 

non umano, non potrò mai desiderare 

di sottometterlo o di usarlo. Se sono 

buono con un individuo, non potrò fare 

a meno di desiderare che questo abbia 

tutte le opportunità e le possibilità di 



vivere ed esprimersi liberamente 

secondo la sua natura. 
 



LA BENEDIZIONE DEGLI 
ANIMALI  
  
Una delle beffe maggiori nei confronti 

degli animali è certamente quella che 

avviene il 17 gennaio, quando si 

celebra la cosiddetta benedizione degli 

animali da cortile e si festeggia 

Sant’Antonio abate, il loro protettore. 

Si tratta di animali usati e sfruttati e 

che, naturalmente, avranno una breve 

vita dopo quella benedizione. In effetti, 

quando si pensa ad una benedizione, si 

associa subito l’idea dell’amore, del 

rispetto, della bontà. Soprattutto, se si 

pensa al festeggiamento del protettore 

degli animali, è assai difficile accettare 

che quegli stessi animali non saranno 

affatto protetti, ma verranno rinchiusi 

e uccisi da quelle stesse persone che li 

portano a benedire. 
Ma come è facile immaginare si tratta 

di un rituale basato sull’ennesimo 

sfruttamento. E l’unica protezione a cui 



si fa riferimento, come sempre, è 

quella di mantenere questi animali il 

più integri possibile affinché servano 

meglio agli scopi di chi li userà e 

ucciderà. 
L’ordine monastico degli Antoniani, 

infatti, (che si richiamava, appunto, a 

Sant’Antonio Abate) aveva ottenuto il 

permesso di allevare maiali all’interno 

dei centri abitati, poiché il grasso di 

questi animali veniva usato per ungere 

gli ammalati colpiti dal fuoco di 

Sant’Antonio. I maiali erano nutriti a 

spese della comunità e circolavano 

liberamente nella cittadina francese di 

Arles con al collo una campanella. Per 

questo motivo Sant’Antonio abate 

venne riconosciuto come patrono dei 

maiali e, dopo, per estensione, di tutti 

gli animali. 
È da notare, inoltre, che in molti piccoli 

centri contadini, si usava, sempre il 17 

gennaio, regalare un maialino alla 

chiesa. 



Oggi, quando si benedicono gli animali, 

si possono vedere tori, mucche, 

cavalli, oche che vengono trasportati o 

che trainano carri fino al luogo della 

benedizione. Qui vengono trattenuti 

per assistere ad una cerimonia 

inventata dagli umani che li dominano 

e li usano e che, poi, più tardi, 

finiranno i festeggiamenti mangiando 

parti dei loro corpi.  
E se dovesse essere necessaria ancora 

una conferma sull’ideologia del 

dominio che permeava e permea 

tuttora il rapporto tra animali e 

contadini, il rapporto di felicità che 

caratterizzava e caratterizza tutte le 

fattorie (in)felici, ecco un paio di strofe 

tratte dalla benedizione degli animali 

durante le celebrazioni del loro santo 

protettore. 
  
Dio ha creato l'uomo  
e lo ha posto sulla terra, 
perché esercitando il suo dominio  
su tutti gli animali 



celebri la gloria del suo Creatore. 

Sii benedetto, Signore,  

che hai messo gli animali a servizio 

dell'uomo  

come aiuto nella fatica quotidiana.  
 
Tratto dal Benedizionale del rituale romano 
  
In quanto esseri superiori e situati nel 

centro dell’universo, quindi, 

pretendiamo che tutte le altre vite 

siano state create proprio per essere 

dominate e per servire i nostri 

interessi. 
È evidente quanto questa arcaica 

visione del mondo sia estremamente 

superficiale e del tutto priva di etica, di 

senso di giustizia, ma anche di una 

benché minima forma di razionalità. 
Perché basterebbe osservare gli 

animali in libertà per scoprire che 

hanno una loro vita, una loro famiglia, 

un loro branco, una loro casa, un loro 

ambiente, dei loro figli, un loro modo 

di vivere e di comunicare. Come è 

possibile pensare che tutte queste vite 



siano a nostra completa disposizione? 

Come è possibile pensare che degli 

esseri dotati di sensibilità e intelligenza 

possano essere resi schiavi, dominati, 

ingrassati, castrati, rinchiusi, legati, 

marchiati, inseminati e, in ultima 

analisi, creati apposta per questo. Più 

che il regno della bontà e della 

misericordia assomiglia alla trama di 

un film horror, al delirio di onnipotenza 

di uno squilibrato. Tutto è mio, tutto è 

stato fatto per me, tutto ciò che è 

diverso da me non conta, è inferiore e 

posso usarlo, posso servirmene a mio 

piacimento. 
  
“Gli schiavi e gli animali domestici 

sono quasi uguali e rendono su per giù 

gli stessi servizi. La natura stessa 

vuole la schiavitù, perché fa differenti i 

corpi degli uomini liberi da quelli degli 

schiavi: gli schiavi col vigore che 

richiedono i lavori a cui sono 

predestinati, gli uomini liberi incapaci 

di curvare la loro diritta statura a 
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opere servili e adatti, invece, alla vita 

politica e alle occupazioni guerresche o 

pacifiche. Dunque gli uomini sono liberi 

o schiavi per diritto di natura: la cosa è 

evidente. Utile agli stessi schiavi, la 

schiavitù è giusta.” 
  
Aristotele 
  
Questo aforisma, oggi, appare 

decisamente ridicolo e mostruoso 

nonostante il nome altisonante di chi lo 

ha pensato e scritto. Ma a voler 

approfondire, la sostanza del 

ragionamento, non è molto diversa 

dalla citazione che lo precede. Basta 

inventare un diritto di supremazia, un 

diritto di natura, un diritto divino e il 

gioco è fatto, la giustificazione morale 

è già pronta.  
Questo aforisma riassume al meglio il 

concetto di dominio che sta alla base 

della Fattoria (in)Felice. Ora gli schiavi 

(i polli, le galline, i maiali, i vitelli) 

sono felici perché questo loro stato di 

servitù è inevitabile e naturale, la 

http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4c24


giusta realizzazione della loro stessa 

esistenza.  
L’operazione effettuata è molto 

semplice e decisamente funzionale. 

Non potendo trovare delle ragioni 

etiche per giustificare, ad esempio, un 

grande furto, ecco che, 

improvvisamente, si scopre come 

moltissimi individui siano stati creati 

apposta per essere derubati. Dunque il 

fatto di derubarli non solo è 

giustificabile, ma è anche utile e 

indispensabile alle stesse vittime del 

furto. 



MULI ACCECATI CIVETTE 
CROCIFISSE E ALTRE 
CRUDELTÁ DELLA 
FATTORIA (IN)FELICE 
  
Guardavamo scannare i maiali 
con allegra tranquilla innocenza 
lanciavamo stecche  
appuntite di ombrelli 
contro civette crocifisse alle porte 
e arrostivamo feroci zoccole  
finite disperate in gabbia 
 
(Da “feroci innocenze e oltre” di Adam Vaccaro) 
  
Nella Fattoria (in)Felice il mulo era lo 

schiavo per eccellenza, l’animale usato 

per le fatiche più estreme e 

insopportabili. Ancora oggi, l’immagine 

di un mulo legato e bendato che 

cammina in cerchio ininterrottamente 

girando la pesantissima ruota di pietra 

di una macina o di un frantoio, non  ci 



è del tutto estranea. Segno, questo, 

della triste ed evidente realtà che 

caratterizzava il rapporto tra animali e 

contadini. 
Affinché il mulo non impazzisse a 

causa di quell’eterno girare in tondo 

veniva bendato, ma spesso, in via più 

definitiva e sbrigativa, veniva 

accecato.  
 

In molte case contadine si usava 

catturare e crocifiggere una civetta 

davanti alla porta di casa perché si 

riteneva che, in questo modo, le 

disgrazie e le sfortune sarebbero 

rimaste fuori. 
Ancora oggi, sono in tanti a ritenere 

che le civette portino sfortuna, ma in 

realtà pochi sono a conoscenza delle 

origini di questa superstizione legata al 

mondo contadino. Ai tempi della 

Fattoria (in)Felice, infatti, di notte si 

tenevano i lumi accesi solo in rarissimi 

casi, per esempio la veglia di un 

moribondo. La luce attirava insetti e/o 



gechi (potenziali prede) e questi le 

civette... Poi, prevedibilmente, il 

moribondo moriva... e la responsabilità 

veniva attribuita alla povera civetta 

che diventava un vero e proprio 

simbolo di sfortuna. 
  
I ricci venivano presi sotto la 

“barcaia”, dove erano in letargo, 

venivano ammazzati o messi vivi 

nell'acqua bollente quindi pelati con le 

pinze, sbuzzati e, dopo lavati, cotti a 

spezzatino con le patate. Come i ricci 

venivano cotti gli istrici, presi con le 

lanterne ed i forconi nelle loro tane di 

notte. 
  
Ma molto più spesso le volpi venivano 

lasciate vive per alcuni giorni. Legate 

ben bene infatti erano poste in una 

cesta (talvolta anche con i piccoli 

volpacchiotti) ed erano affidate a 

ragazzi di varie famiglie i quali 

andavano di casa in casa a chiedere 

una specie di ricompensa per averle 



liberate, con la cattura dell'animale, da 

un pericolo incombente per gli altri 

animali da cortile. Veniva offerto ai 

ragazzi del denaro o delle uova. Tale 

usanza è durata fin verso gli anni '70. 
  
Mia nonna metteva sopra il collo delle 

galline un bastone di scopa e le tirava 

dai piedi, le spennava dopo aver 

accertato la morte e bruciato un pò le 

piume più piccole 
  
I polli io li ammazzo dopo circa tre 

mesi al massimo quattro da che li 

allevo (compro i pulcini) dipende da 

come ti piacciono grandi.. in genere li 

acchiappo e gli taglio il collo. Devi 

stare attenta perché, anche dopo 

avergli tagliato il collo, i polli sbattono 

molto... ma è normale e quindi ti 

conviene legargli le zampe, poi li 

immergi in acqua bollente per un paio 

di minuti. Io in genere ne allevo una 

ventina e poi li ammazzo tutti insieme 

e li congelo, nel frattempo ne cresco 



altri. Per quanto riguarda i conigli si 

ammazzano con una botta dietro la 

testa. Sono figlia di contadini e queste 

sono cose che ho sempre fatte. 
  
testimonianze tratte da forum e interviste 
  

 

APPENDICI 
 
CAMPANE, CAMPANELLE E 
CAMPANACCI 
 
Tempo fa ci è capitato di dormire in un 

paese dove le campane suonano ogni 

quindici minuti. Un tocco forte per le ore 

e un tocco piccolo e acuto per i quarti 

d’ora. Eravamo piuttosto vicini alla 

chiesa e la nostra nottata in bianco 

pareva una sorta di inferno di sobbalzi e 

nervosismo. Ad un certo punto, però, ci 

siamo rassegnati lasciandoci andare in 



pace alle libere associazioni. Ma a cosa 

servono le campane? Ci è venuto in 

mente che un tempo erano l’unico modo 

per segnare il tempo, per tenere sotto 

controllo, scandire e regolamentare le 

giornate segnalando gli obblighi: andare 

alla messa, iniziare il lavoro…. E poi la 

campanella della scuola che annunciava 

l’ingresso, la ricreazione, l’uscita, ti 

diceva quello che dovevi fare e quando. 

Ma inevitabilmente le associazioni ci 

hanno portato ben presto ai nostri simili 

animali. Le capre, le pecore, le mucche, 

a volte anche gli asini e i cani da caccia 

hanno un campanaccio legato al collo. 

Se lo portano appresso per tutta la 

vita, suona ad ogni minimo 

movimento della testa. Suona proprio 

vicino alle orecchie mentre brucano, 

mentre si grattano, mentre camminano, 

mentre corrono, mentre si scuotono per 



le mosche. Sempre. Altro che il nostro 

inferno di una notte. 

 I campanacci segnalano al padrone dove 

si trova la mucca, sono il primo e più 

rudimentale radiocollare, una sorta di 

braccialetto elettronico per la 

sorveglianza dei detenuti in libertà 

vigilata. 

Una volta, una nostra vicina aveva un 

gatto in cortile con un campanellino 

acuto che suonava e tradiva la sua 

presenza, anche quando si voleva 

nascondere, anche quando si appostava 

in agguato. Niente di peggio per un 

gatto! Una sorta di sottile e perfido 

maltrattamento. Glielo abbiamo tolto di 

nascosto ed era un vero piacere sapere 

che se ne stava nascosto da qualche parte 

e tu non lo potevi sentire. 

Al mattino ci siamo alzati pensando che 

quando la Liberazione Animale sarà 

finalmente un fatto acquisito ci sarà una 



grande festa e, finalmente, campane, 

campanelli e campanacci smetteranno di 

suonare. 

 

ANCORA SUL PORCO FELICE E 
ALTRE INFELICI ESPRESSIONI 
 

E’ che viene proprio da chiedersi come 

facciano ad insistere così tanto. 

Tutte le volte che incontriamo 

espressioni come “mucche felici e maiali 

felici” che stanno, ancora, ad indicare 

degli individui che dovrebbero essere 

felici di farsi ingrassare e ammazzare e 

sfruttare, qualcosa ci si muove dentro. E’ 

come un senso di fastidio, come un peso 

che grava infelice sul buon senso, su 

quel barlume di dignità e bellezza che la 

lingua italiana ci offre con le sue mille 

sfumature e opportunità. 

E non è soltanto il fastidio della truffa. 
E non è soltanto perché non è vero che 



quei maiali, quelle mucche, quei vitelli 

urlanti sottratti alle madri potranno mai 

esser davvero felici. E non è soltanto 

perché si riconosce in queste espressioni 

un sottile e tagliente senso di ridicolo 

che svilisce e mortifica la vera ricerca di 

libertà e felicità di ogni animale.  Questi 

“piccoli” particolari, in fondo, sono già 

stati trattati e analizzati nelle loro mille 

sfaccettature e sfumature che descrivono 

il paesaggio specista, il deserto vorace 

che mercifica i corpi, che ottunde la 

compassione, che minaccia la semplice 

razionalità, che ridicolizza anche la più 

vaga idea di giustizia, ma anche di 

spiritualità. 

Quello che continua a spaventare e ad 

allibire, invece, è la mortificazione 

indecente della parola felicità. Come è 

possibile usarla in questo contesto? 

Come è possibile condurla al macello 

con tanto cinismo e disinvoltura? Che 



idea di felicità possono avere le persone 

che usano queste espressioni? Dove 

stanno conducendo il nostro 

immaginario che aspira, ricerca, 

pretende la felicità? 

Ma se pensare agli animali e alla loro 

liberazione è impresa così ardua, forse, 

di fronte a queste infelici espressioni, si 

potrebbe provare a pensare alla felicità 

stessa, all’uso spietato che ne viene fatto, 

a come è stata piegata per motivi di 

marketing, per consentire l’arrembaggio 

alla sensibilità e alla compassione che si 

sta risvegliando. Una felicità ridotta a 

ritornello pubblicitario, una felicità 

fasulla e consapevole di ingannare, che 

svende se stessa su un piatto di morte. 

In fondo, però, è pericoloso, perché 

guardando negli occhi questa finta 

felicità fantasma, smetteremmo di 

meravigliarci di fronte alla sua tangibile 

assenza, rischieremmo di scoprire di 



aver definitivamente smarrito le sue 

meravigliose tracce. 

 
 

 
  
  
Troglodita Tribe: Lettori, scrittrici, 

riciclatori, vegan, antispecisti, 

libertarie, pacifisti, femministe, 

visionari, raccoglitrici, coltivatori, 

antiartiste…amano ancora definirsi e 

prendere una posizione. 



 

 


